Buku ini memotret pemikiran Cak Nur mengenai institusi pesantren sebagai akar budaya sekaligus salah satu model sistem pendidikan tertua yang asli Indonesia. Di tengah arus modernitas, pesantren dituntut untuk tidak hanya menjadi benteng tradisi keagamaan, tetapi juga adaptif terhadap kemajuan zaman. Melalui tulisan-tulisannya, Cak Nur mengajak pembaca mengintip ke dalam "bilik-bilik" kehidupan…